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De repente, un virus provoca el colapso del siste-
ma, los cines cierran y nos quedamos sin pelícu-
las de estreno en pantalla grande durante varios 
meses. Confinados en nuestras respectivas casas, 
podríamos decantarnos por tratar de mantener la 
ilusión de que seguimos al día a través de las pla-
taformas… Pero, en cambio, elegimos ver todos 
esos films que habíamos ido acumulando a lo lar-
go de un par de décadas en formatos físicos (DVD, 
Blu-ray); clásicos, o no, que intuíamos mejores 
que la media del fast food audiovisual que sirven 
las carteleras, pero que constantemente postergá-
bamos, para seguir persiguiendo el fantasma de la 
actualidad. Y ese proceso en virtud del cual nos 
desfasamos de un presente indeseable nos pro-
porciona disfrute, o como mínimo consuelo, en 
medio del desastre colectivo.
El monográfico de este número 78 de Archivos 
de la Filmoteca se titula “El pasado en la Histo-
ria. El canon en el cine español”, está coordinado 
por Jorge Nieto Ferrando y Teresa Sorolla Romero. 
Hablar de canon implica hacerlo de calidad  —más 
que de una categoría más postmoderna, como es 
la representatividad— y, por tanto, reconocer la 
existencia de (o la posibilidad de establecer) una 
jerarquía ligada a unos ciertos valores —estéticos, 
conceptuales—; es decir, de una escala de prio-
ridades. Hasta hace pocas fechas, una reflexión 
como la anterior habría sido sospechosa de reac-
cionaria; y quizás siga sonando a tal para quienes 
se aferren a la mentalidad propandémica. Pero si 
algo ha venido a refrendar la crisis desatada por 
el Covid-19 no es, en modo alguno, el fin de las 
ideologías, sino la resurrección de las mismas… 
supeditadas al respeto a los datos, a los hechos 
y, en fin, a eso otro, despreciado como una ente-
lequia en las últimas décadas, que es la verdad. 
Así pues, reivindiquemos de una vez, y sin miedo 
a que nos puedan tachar bien de criptoconserva-
dores, bien de retroprogres, que hay materias en 
relación a las cuales ninguna sociedad debería re-
lativizar ni hacer compromisos: la salud pública, 
la educación, la cultura.
Tras este Cuadro —que tendrá continuidad el 
próximo mes de octubre, con un segundo mono-
gráfico consagrado al mismo asunto, pero con 
vocación universal—, la sección Fuera de Cuadro 
se compone en este caso de tres artículos, todos 
ellos consistentes en el análisis de sendos films, 
uno de ellos anglosajón (“Estética inorgánica: De-
troit en Only Lovers Left Alive”, de Leonardo Salva-
dor Arriagada Beltrán) y dos nacionales (“Cristales 
rotos: Víctor Erice más allá de las fronteras entre 
ficción y documental”, de José Ángel Lázaro Ló-
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pez; “Crónica de una restauración: tres años en 
Noventa minutos”, de Javier Mateo Hidalgo). A 
continuación, en Historia Oral incluimos una en-
trevista con Ezequiel Méndez, director del cine-
club de Santiago de Compostela, a cargo de Emilio 
López Castellanos, que arroja luz sobre uno de los 
espacios históricamente más determinantes para 
la alfabetización audiovisual —también para la 
consolidación y renovación del canon— de las ge-
neraciones de los cincuenta a los setenta. El nú-
mero se cierra, como es habitual, con Biblioteca, 
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